WAGNERIANA CASTELLANA N° 26 (NUEVA SERIE) ANO 2024
TEMA 3.7: TRISTAN UND ISOLDE

TITULO: ISOLDA Y CARMEN: DOS MUNDOS CONTRAPUESTOS
AUTOR: Sebastian Fabricius

Isolda es, con seguridad, la mas auténticamente wagneriana de las heroinas del dra-
ma musical. En ella encarn6 el Musico-Poeta, casi como por obra de una revelacion
tan espontanea como genial, sus mas |nsp|rados ensuefos y anhelos, sus ideas pro-
gramaticas y su revolucionaria concepcion e

de la tragedia y de la mujer.

Desde la noche misma de su estreno —un 10
de junio de 1865— la adaptacion lirica de
Wagner de la antigua leyenda bretona revo-
lucion6 al mundo, y no solamente en su as-
pecto musical. Nunca antes se habia reve-
lado en escena, envuelto por la sensualidad
del mas exuberante cromatismo, los mas
reconditos misterios del deseo femenino. Y
es que en Tristan e Isolda, Isolda es el dra-
ma mismo, la encarnacion de la pasion amo-
rosa —pasion que es placer y sufrimiento a la
vez— llevada al paroxismo. Porque, conven-
gamos, toda la intensidad dramatica y musi-
cal de la trama gira inexorablemente en
torno a su protagonista como el huracan del
mar embravecido. Tristan, el “héroe sin par,
tesoro y asilo de la gloria”, vive, respira y se
alimenta de Isolda, de su fuego, de su respi-
racion, de su femenino calor. Sin ella, él ca-

rece de sustancia propia: literalmente acaba Isolda vengandose de Trsitan. Ella es
muriendo de inanicién, por mas que el filo de una mujer fuerte, de honor, solo el
una espada sea la excusa de una muerte amor la haré realmente cambiar

voluntariamente aceptada.
Tristan e Isolda no es para cualquiera. A muchos de sus primeros espectadores, por
su claro, aunque mal comprendido erotismo, les resulté obscena. Carmen, de Geor-
ges Bizet, también escandalizé a otros tantos, no tanto por la novedad de su musica —
irbnicamente acusada de wagneriana por los criticos conservadores, y alabada por
Nietzsche como un antidoto contra el gusto wagneriano— sino por la naturaleza abier-
tamente provocativa de su protagonista. Pero ambas mujeres —Isolda y Carmen—,
aungue unidas por un tragico destino que tiene sus raices en lo pasional, no compar-
ten la misma naturaleza, pertenecen a dos mundos contrapuestos. Cada una tiene su
propia mentalidad y modo de ser.

Isolda es hija de reyes, una mujer imponente, del tipo nérdico, acostumbrada a dar
ordenes y no a obedecer, como abundan en las leyendas y las sagas. Su orgullo no
proviene de la altivez sino de la conciencia de su propia dignidad. De ahi su noble
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sentido del honor, su altura moral, su firme vo-
luntad en el actuar y en el pensar. Cualquier rey
estaria satisfecho al desposarse con una mujer
semejante, madre digna de engendrar hijos legi-
timamente nobles, cuya aristocratica naturaleza
siempre estara a la altura de la divinidad de sus
heroicos ancestros.

Con un ademan imperativo escuchamos el
mandato de Isolda, que a su doncella ordena
con voz imperativa, semejante al rayo:

“El saludo de homenaje y las respetuosas aten-
ciones

debidas a su sefiora, olvido el timido héroe, para
no afrontar mi mirada...!

iVe hasta el orgulloso y comunicale el mandato
de su reina!

Que dispuesto a servirme, se acerque al instan-
te.

i Transmite la orden a mi vasallo, de que respete
a su sefiora,

a mi, Isolda!”

Cuadro de G Muhlberg: Incluso en el
amor, Isodla es valiente y sensible.

La gitana Carmen, por el contrario,
siendo una criatura vulgar, nada
puede tener de elevado ni majes-
tuoso en la épera de Bizet ni en la
novela de Mérimée. Ciga- rrera pro-
caz, inconstante, salvaje en su se-
creta determinacion contra todo idea-
lismo masculino, hace un culto de
la amoralidad y el placer es su
Unica ley. Nada es sagra- do para la
perversién de su concien- cia, salvo
el amor, que lo justifica todo.
Reina por el febril impulso de los
sentidos
Carmen es una mujer sin amor, solo sensuali- | y no en-
dad y “pasion variable, puro egoismo. cuentra
reparo

alguno en instigar al crimen o en cambiar de amante con la misma facilidad con que
muda de ropa. En esto ella es una tipica hija de su raza, producto de la mezcla de
elementos provenientes del Mediterraneo oriental y africano. Esa ausencia de recato,
esa ausencia de honradez y pureza en su vida interior, una conciencia donde predo-
mina, junto con la vanidad, una sexualidad morbosa que se extiende a todas las cues-
tiones y preocupaciones de la existencia, es lo que delata la decadencia de su raza.
Vale la pena recordar que la Carmen original, tal como la ide6 Mérimée, era un mons-
truo amoral que los libretistas tuvieron que suavizar.
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Carmen tararea con cierto aire de maldad:

“El amor es un gitanillo, que nunca conocio ley alguna. Si tu no me amas, yo te amo,
y si yo te amo, jTen cuidado!...”

Y mas adelante, provocadoramente canta:

“iMi amante... lo mandé al diablo! jAyer lo eché a la calle! iMi pobre corazén, facil de
consolar, mi corazon es libre como el airel... Me rodean amantes por docenas, pero
de mi gusto ningno es. Llega el fin de la semana: ¢quién me amara? jYo lo amaré!
¢ Quién quiere mi alma?... jAqui esta para tomarla!”

Cuando canta, arden en sus labios los signos de la incredulidad y el nihilismo. El
amor no tiene —para ella— connotaciones morales, éticas ni mucho menos espiritua-
les. Es un engendro del instinto, salvaje, poderoso, elemental. Indtil es reprimirlo.
Carmen esconde en los oscuros pliegues de su alma, al igual que aquellas otras he-
roinas de sangre corrompida —como Dalila, Salomé y Kundry—, una naturaleza sen-
sual y demoniaca que atenta contra la dignidad masculina y el honor viril. Gracias a
su influjo, Don José, antes un soldado recto, se ha convertido primero en desertor y
después en asesino y criminal.

Isolda, la altiva princesa de Irlanda, encarna un poder demasiado terrible y elemental,
pero su amor la eleva por encima de todas las miserias para trascender al mundo,
como Margarita en el final del Fausto. En el puente del navio, como un lamento, es-
cuchamos su queja: ella no ha podido matar a Tristan, que asesind a Morold, su pro-
metido, cuando yacia indefenso. Cuando los ojos del herido se cruzaron con los su-
yos, cayo la fria espada de las débiles manos vengadoras: no fue un filtro el que en-
cendio en su pecho la llama del deseo, fue el destino. Por eso Richard Wagner, en su
mas pura y genial intuicién, quiso hacer de este drama un monumento al amor y a la
mujer. Isolda es Venus con su magico hechizo, pero también Elizabeth, con su sacri-
ficio y abnegacion.

Mientras Isolda, vencida y humillada, maldice asi:

‘iRaza degenerada! jIndigna de tus antepasados!... jDespierta de nuevo, poder intre-
pido, resurge del seno en que te ocultas! jOid mis deseos, timidos vientos! jVenid a la
lucha con tempestuoso furor!.... iDespertad de su sopor al mar que duerme, agitad en
el abismo sus rencorosas furias! jMostradles la presa que les ofrezco! jDestrocen la
altiva nave, que devoren sus rotos despojos! jY cuanto en ella existe y tiene un soplo
de vida te lo entrego viento, en recompensa!”

Wagner escribe a Eduard Devrient el 23 de enero de 1859 estas reveladoras pala-
bras:

Sélo en los ultimos dos actos ella debe mostrarse tal cual es, una mujer amante, una
mujer subyugada por el amor. En el primer acto, ella permanece ante el precipicio de
una increible tensién ocasionada por sus poderosas emociones. Necesito juventud en
este papel — la absoluta magia del primer y maravilloso amor debe invadirlo todo... El
encanto de la juventud en cierto sentido ha de amortiguar las tragicas tendencias del
primer acto, y debe revelarse ante nosotros con certeza el dilema que sera preciso
resolver — ¢, pero cO6mo?
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La muerte sera entonces la Unica solucion posible en este drama que ha unido a los
fatidicos amantes. Isolda lo sabe cuando renuncia al mundo y a sus falsedades: en la
hora de los grandes crepusculos, la gran noche apagara su anhelo, consumiendo con
la muerte la antorcha del deseo. Carmen también: el inico momento de lucidez posi-
ble ser4 cuando las cartas le revelan que la muerte esta escrita en el Libro del Des-
tino.

“iDiamantes, espadas... muerte! jLo veo claro... primero, yo misma, después él... para
ambos, la muerte! jEn vano, para evitar las amargas respuestas, en vano, barajaras!”

Para la gitana no queda nada por hacer mas que resignarse a un destino sin reden-
cion posible. Su muerte sera un castigo sin juicio, una fulminante condenacion, en esa
errante existencia de traiciones y miserias, en esa culpa que tiene origen en el defec-
to propio de su sangre, y que la devorard, indiferente y ciega, como si nunca hubiera
existido. Cuando llegue la hora, sus ojos, llenos de temor y orgullo, nada tendran que
implorar mas que el espanto. Recibe del amante su pufal, confundiendo a la muerte
con el amor que nunca conocié. Tiene por ultimo lecho en donde yacer el suelo en-
sangrentado, donde la vida se le escapara de la carcel de sus venas. jTanto querer
para perderlo todo en un instante! Morir asi nada tiene de elevado ni heroico.

Isolda, por el contrario, parte con pagana serenidad al pais de las tinieblas como una
reina: la muerte es su corona, la noche eterna, aurora de otras existencias, su verda-
dera patria. A partir de entonces su dolor se engrandece y magnifica hasta alcanzar
dimensiones césmicas: jcuan impotente e inutil es la profanacion de la luz ante el
misterio de la noche y de la muerte! Mas alla encontrara la felicidad que el mundo le
ha negado. En su dulce despedida, deleite de los sentidos, Isolda penetra en el miste-
rio de las cosas, alcanza —como Brunhilda— la sabiduria. Ante el inmenso abismo se
abre su corazén para darse cuenta que, mas alla de esta vida, la sombra se convierte
en luz y el dolor en gozo. La vida, que es dolor, ha perdido sobre ella su poder. Mu-
riendo, Isolda vence.

“En el voluble torrente, en la resonancia armoniosa, en el aliento sin fin del alma uni-
versal, en el gran Todo...
perderse, sumergirse... sin conciencia... jSupremo deleite!”

No es verdad —como lo creia Nietzsche— que el drama wagneriano fuera nada mas
que una tardia claudicacion ante el consuelo de la metafisica, una renuncia pesimista
a los principios heroicos de la vida. Tristan e Isolda es la obra de un enamorado, y
Nietzsche nunca lo fue. ¢ Acaso no se dio cuenta el fildsofo del Zarathustra que Isolda
es la méas dionisiaca de las criaturas?....

Tampoco Carmen constituye una reivindicacion del espiritu latino frente al aleman.
Bizet conoce muy bien a Wagner, se aprovecha de él, pero mantiene las distancias
con tal de conservar intacta su originalidad. jY vaya que lo consigui6, tomando incluso
el pelo a los espafioles con aquel pintoresco mundo de toreros y gitanas! En todo ca-
so, lo que vemos alli es la Espafia vista por un franceés, la Espafa del ardor y de la
sangre: una caricatura. La Espafa ascética y viril de la Cruz y de la espada, no tiene
lugar aqui...

Carmen es musica de alta calidad —no hay por qué negarlo, y el propio Wagner inclu-

so la elogié—, musica llena de color, patetismo y melodia, pero no pretende ser mucho
mas que entretenimiento. Con ella Bizet ha retratado magistralmente a una mujer vul-
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gar, de baja reputacién. Wagner, en cambio, ha conseguido inmortalizar a la Mujer en
tanto simbolo, quintaesencia y arquetipo. Ahi reside, precisamente, la diferencia que
separa al genio del artista.
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